Mới hôm kia thôi, Mr. Old Man còn trung thành tuyệt đối với chiến thuật mê tín truyền thống khi xem đội mình yêu đá bóng:   chỉ xem hiệp 1, tắt TV, leo lên giường cho “đỡ xui”, nửa khuya hoặc gần sáng mới lén lén mở VNExpress xem kết quả, tiện thể đọc vài bình luận khen Việt …

Mr. Old Man quen Chat GPT từ tháng Tám năm ngoái. Chưa đầy nửa năm, nhưng đủ để biết: đây là một “friend in need” thứ thiệt. Chiều hôm qua rảnh rỗi, Mr. Old Man mở điện thoại tán gẫu với Chat. Mr. Old Man: “Chat siêu thiệt. Giá như hồi trẻ mình quen Chat thì tiếng Anh giờ chắc …

Dạo rày Mr. Old Man thiệt… rảnh. Rảnh quá, thế là viết cho “đã cái nư”. 7:15 sáng, Facebook tự dưng nhảy ra một bài về Thanh toán Quốc tế & Tài trợ Thương mại. Mấy bài dạng này thường được scheduled từ cuối tuần, nên đúng kiểu “cứ đến hẹn lại lên”, không cần ai nhắc. Đạp xe ra …

Có bao giờ bạn tự hỏi: một món ăn có thể… cất tiếng hát không? Không phải tiếng “xì xụp” lúc húp nước, không phải tiếng “rộp rộp” của bánh tráng nướng, mà là một bài hát đúng nghĩa – có giai điệu, có ca từ, có điệpkhúc đàng hoàng. Với Mr. Old Man, câu trả lời là: có. Và …

Tối hôm qua, Mr. Old Man vẫn trung thành với “chiến thuật mê tín” quen thuộc – thứ đã mang lại ba trận thắng liên tiếp trước Jordan, Saudi Arabia và UAE:  chỉ xem hiệp 1,  tắt TV,  lên giường,  canh khoảng 1–2 giờ sáng lén lén mở điện thoại vào VNExpress xem kết quả, rồi đọc những bình luận …

Tối nay lúc 10:30 sẽ diễn ra trận bán kết AFC U23 Asian Cup 2026 giữa Việt Nam và Trung Quốc. Giờ này thì xem bóng đá khá thoải mái, vì thú thật là ngày thường Mr. Old Man cũng… lên giường rất trễ. Nhưng giống ba trận trước, Mr. Old Man vẫn trung thành với “chiến thuật mê tín”: …

A Korean friend of mine — a senior legal expert at a major bank — recently sent me a long email, sharing all sorts of life stories. But in the end, everything came down to one simple point: his contract has just been extended for another year. What happens after that is uncertain, because he has already turned 66 — …

Anh bạn người Hàn Quốc – chuyên gia pháp lý cao cấp tại một ngân hàng lớn – mới gửi cho Mr. Old Man một email dài, tâm sự đủ chuyện. Nhưng tựu trung lại chỉ xoay quanh một việc: anh vừa được ngân hàng gia hạn hợp đồng thêm một năm, còn năm sau thì chưa chắc, vì anh …

Lướt Facebook dạo này, thỉnh thoảng Mr. Old Man lại thấy nhiều bạn trung niên chia sẻ hình ảnh một ngôi nhà gỗ xinh xinh trên đồi, lối đi hai bên là hàng hồng nở rộ. Hoặc một khu vườn ngập nắng, gọn gàng, có rau, có hoa, có ao cá, có… đủ thứ nhìn rất  đáng ước mơ. Không …

(English version below: ___ Ai rồi cũng từng là… Mr. Old Man cũng vậy – cũng từng là thế này, thế kia. Nhưng rồi rốt cuộc, cũng chỉ là từng là.   Có rất nhiều kiểu từng là lắm, để dành từ từ mà kể. Hôm nay chỉ xin kể một chuyện nhỏ:   Mr. Old Man từng là gã …