TRẢI NGHIỆM XE BUS ĐÀ NẴNG-HỘI AN & TIẾNG MỸ BỒI

Lần đầu tiên, Mr. Old Man đi xe bus từ Đà Nẵng đến Hội An và ngược lại, mang theo chiếc xe đạp gấp 3 Sixty. Đó một trải nghiệm thú vị và đáng nhớ:

Mr. Old Man đạp xe ra trạm xe bus gần nhà và chờ ở đó chừng 20 phút là lên xe bus, suốt hành trình 70 phút trên xe chỉ có 7 người khách lát đát lên xuống tại các trạm. Lượt về nhanh hơn vì chỉ có 3 khách.

Vé lượt đi 55K bao gồm cả người và xe đạp, lượt về chỉ 35K vì bác tài không tính cước xe đạp

Lần đầu trải nghiệm xe bus thấy xe rộng rãi, ngồi thoải mái, tài xế hết sức thân thiện và  vui vẻ nên nghĩ có khi sẽ trở lại Hội An bằng xe bus mỗi tuần.

□

Trên chuyến xe về lại Đà Nẵng có vị khách ngà ngà hơi rượu. Ngồi ở hàng ghế bên cạnh, ông tự giới thiệu ông tuổi Giáp Ngọ, sinh 1954, có ba đưa con gái, nhà ở Trà My, biết nói tiếng dân tộc và tiếng Mỹ, rồi xí lô xí la một tràng tiếng nghe giống tiếng Cờ Tu.

Mr. Old Man thử nói một câu bằng tiếng Cơ Tu, ông ấy ngạc nhiên vỗ vai hỏi: “Sao con biết nói tiếng dân tộc giỏi rứa?” (Ông không biết Mr. Old Man chỉ nhỏ hơn ông 5 tuổi).

He he… Thực ra,  hồi mới giải phóng, Mr. Old Man tình cờ  nghe đúng một câu nói tục bằng tiếng Cơ Tu mà đến giờ vẫn thuộc lòng.

Trò chuyện tào lao một lúc ông ấy chuyển sang nói thứ tiếng được cho là tiếng Mỹ bồi và hỏi Mr. Old Man có hiểu không. Mr. Old Man cũng đáp lại một câu tiếng Mỹ bồi liền được ông khen tới tấp, hỏi Mr. Old Man học ở mô mà giỏi rứa. Mr. Old Man nói hồi nhỏ trước giải phóng nghe mấy đứa ở trong làng chạy theo tụi Mỹ xin kẹo bánh nói nên bắt chước nói theo.

– Hế lô, ô kê du salem xặp xặp, gip mi xi gà rết.

Mr. Old Man thử nói tiếng bồi, nghe ông ấy vừa cười vừa dịch ra tiếng Việt là biết thời đó ông cũng  từng chạy lăng quăng theo xe lính Mỹ  gào lên trong đám bụi mù trời “Hé lô, hé lô”  xin bánh kẹo mỗi khi chúng chạy ngang qua làng.

Mr. Old Man đưa ngón tay lên miệng và nói “Xe đạp” xem thử ông có biết từ này nghĩa là gì không. Ông cười ha ha nói: “Mi nói tầm bậy, tiếng Mỹ không có nói rứa”. Rồi ông nói một tràng được cho là tiếng Mỹ, Mr. Old Man cũng “nô” hiểu.

Còn nhớ thời học tiếng Anh, Mr. Old Man từng hỏi mấy thầy của mình rằng tiếng Mỹ bồi  “Xe đạp “ nghĩa là gì, các thầy cũng chịu.

Hồi còn nhỏ ở quê thấy tụi Mỹ thường đưa tay lên miệng ra dấu nói “Xuỵt, Xuỵt. Xe đạp!” khi lũ trẻ trong làng xúm quanh ồn ào, Mr. Old Man hỏi ba của Mr. Old Man tụi Mỹ nói chi vậy, ông nói nghĩa là “Tụi mày im đi “.

Sau này mới biết là tụi Mỹ nói “Shut up” khi bảo ai đó câm miệng, còn “xe đạp” là tiếng bồi được mấy người bán hàng rong phiên âm sang tiếng Việt để dễ nhớ.

□

Nói chuyện tào lao bí đao một lúc, Mr. Old Man biết ông khách say sẽ xuống Bến xe Trung tâm rồi đón xe lên Trà My. Hỏi ông còn tiền về xe không, ông lè nhè  bảo còn đúng ba chục.

“Ba chục sao đủ?”

“Không đủ thì đi bộ!”

“100 cây số, đi bộ bao giờ mới tới.

“Bao giờ tới thì tới.”

Ông khách nhờ chụp cho ông tấm ảnh giữ đó để kỷ niệm, biết đâu sau này gặp lại. Khi xem ảnh, ông bật cưới nói:

“Già quá rồi!”

Đến trạm, Mr. Old Man nhắc vào tay ông ít tiền nhưng ông nhất quyết không nhận.

“Cất đi để dành uống nước dọc đường đi bộ về Trà My.”

Mr. Old Man cười đùa một câu rồi xuống xe, kết thúc một chuyến đi đáng nhớ.

—-

Mr. Old Man,  12/3/2025